Το Δέντρο στο Γκάζι — 57 Ονόματα στο Σκοτάδι

Βράδυ.

Μια ήσυχη γωνιά στο Γκάζι, εκεί όπου το φως των δρόμων δεν φτάνει ως την ψυχή — αλλά ίσως, για λίγο, τη φωτίζει.

Μπροστά μου στέκει το Δέντρο.

Όχι ένα οποιοδήποτε δέντρο, αλλά αυτό που επιλέχθηκε — ή ίσως γεννήθηκε — για να κουβαλά τη μνήμη 57+ ψυχών που χάθηκαν άδικα τη νύχτα της 28ης Φεβρουαρίου 2023, στα Τέμπη.

Δίπλα του, μια μαρμάρινη πλάκα, σιωπηλή και βαριά.

Πάνω της, χαραγμένα 57 ονόματα.

Όχι αριθμοί. Ονόματα. Άνθρωποι.

Η φωτογραφία τραβήχτηκε τη νύχτα. Ίσως γιατί τέτοιες πληγές δεν αντέχουν το φως του ήλιου.

Ίσως γιατί το σκοτάδι είναι πιο ειλικρινές.

Και μέσα στο σκοτάδι αυτό, το Δέντρο μοιάζει να ψιθυρίζει κάθε όνομα, να σηκώνει στον κορμό του την ευθύνη της μνήμης μας.

Δεν ήθελα απλώς να το φωτογραφίσω.

Ήθελα να σταθώ.

Να ακούσω με τα μάτια και να δω με την καρδιά.

Αυτή η ανάρτηση είναι για εκείνη τη νύχτα που δεν τελείωσε ποτέ.

Και για όλους εκείνους που δεν πρέπει να ξεχαστούν.

Γιατί όσο υπάρχει το Δέντρο και τα ονόματα μένουν χαραγμένα —

υπάρχει και η ελπίδα ότι η σιωπή μας δεν είναι συνενοχή, αλλά σεβασμός.

Δεν ξεχνάμε. Δεν συνηθίζουμε. Δεν σωπαίνουμε.